Сейчас жанр литературного анекдота в загоне. Может быть, потому, что нет уже такого коллектива писателей, как в 60-е и 70-е годы в Ленинграде. Многие уехали на Запад. Сам Довлатов, думаю, обязательно бы вернулся, если бы не умер так внезапно, потому что все литераторы на родине в 90-м году уже цитировали его на каждом шагу. Цитировали то, что он написал в Америке, а не то, что пытался издать на родине. Напечатанное до отъезда он вообще запретил перепечатывать. Хотя я помню его рассказы в «Костре» – очень приличные.
В «Костер» его устраивал я. Журналистка Лидия Потапова, с которой они жили по соседству, рассказала, что Сережу уволили из Таллина, что его книгу выбросили из редакционного плана, хотя она уже была набрана…
Лидия сказала, что Сережу надо спасать, иначе он запьет. Я позвал его на работу, но Сергей иногда все равно уходил в запой. Одно время я его прикрывал перед Сахарновым – редактором «Костра». «Довлатов? – отвечал я. – Он пошел с автором в пирожковую обсуждать рассказ». На следующий день – «в пельменную». На третий день я позвонил маме Сергея и сказал, чтобы тот срочно мылся и приходил в редакцию. Тот пришел, предстал перед Сахарновым и на вопрос «Где вы пропадали?» ответил: «Пьянствовал». Сахарнов, капитан первого ранга, был от такой честности в восторге. Но заявление с открытой датой все-таки заставил написать.
Довлатов был ценным сотрудником, потому что мог очень быстро писать рецензии, а тогда все бывшие секретари райкомов партии, все командиры партизанских отрядов написали по книжке, зачастую – очень плохого качества. И если рукопись лежала в редакции без ответа больше двух недель, то секретари жаловались в ЦК партии, и оттуда приходила комиссия.
Довлатов взялся писать эти отзывы и отвечал так быстро, что автор не успевал еще добраться из редакции до дома, а рецензия была уже готова. Платили ему не очень, но я договорился с сотрудницей «Смены», которая часть рецензий брала на себя: писал-то их Довлатов, деньги получала она, потом ему отдавала. Просто он же был очень высокого роста… и с этакой статью ему зарплаты просто не могло хватать.
Источник: